MC Abdul está no Cairo na noite de segunda-feira quando me conecto com ele via Zoom. “Acabei de tirar minha família de Gaza há três dias”, diz o rapper palestino. “Eu os conheci pela primeira vez em cinco meses.”
Abdul, cujo nome verdadeiro é Abdulrahman Al-Shantti, tem apenas 15 anos. O mais velho de cinco filhos, a sua educação em Gaza baseou-se no cuidado dos irmãos enquanto enfrentava a vida sob a ocupação israelita. Ao completar treze anos, ele havia sobrevivido a quatro grandes bombardeios em sua terra natal. No ano passado, depois de superar três anos de dificuldades com o visto, ele se mudou para Los Angeles com seu pai, motivado a perseguir seus sonhos e finalmente focar em si mesmo. No entanto, pouco depois da sua chegada, a guerra eclodiu novamente na casa, reacendendo os temores de Abdul pela segurança da sua família. De repente, a dor da separação e da incerteza ofuscou qualquer promessa de uma vida melhor.
“Quando vi meus irmãos, fiquei muito feliz”, diz ele, ainda sorrindo. “Eu estava um pouco nervoso, embora não houvesse motivo para ficar nervoso. É como, ‘Nossa, isso está realmente acontecendo’, porque estou esperando há muito tempo.”
Durante estes meses difíceis, ele recorreu à música como uma salvação. Nascido da necessidade e nutrido pela paixão, tem sido o seu refúgio desde que ele se lembra. Em dezembro ele lançou “Deixa Chover”, uma música que vai fundo. Frases como “Quero ligar para minha mãe, espero que ela tenha carregado o telefone / Espero que meu irmão não esteja sozinho” contrastam fortemente com a melodia de “Ready or Not” dos Fugees. Há gravidade escondida em frases como “Posso calcular a distância do motor de um avião”. Quando ele declara: “Você acha que veio das trincheiras? NÃO, esses trincheiras.”
Apesar da impressionante perda de… 81 familiares ao voltar para casa, Abdul se considera abençoado por se reunir com sua mãe e irmãos. Sua atenção agora está firmemente voltada para a música; algumas semanas depois da nossa conversa, ele subirá ao palco da Rolling Loud California – um sonho pelo qual ele literalmente orou. “Eu nasci para fazer isso”, diz ele. “Eu tenho uma missão.”
A missão parecia ao nosso alcance quando ele se tornou uma sensação viral em 2021. Seu single de estreia “Palestina”, coletando mais seis milhões de visualizações no Instagram, foi uma resposta à escalada do conflito no distrito de Sheikh Jarrah, em Jerusalém Oriental. “Espero que isso mude alguma coisa, porque a mesma coisa aconteceu em 1948 / Meus avós foram despejados e forçados a se mudar”, cantou o garoto de 12 anos ao som de “Cleanin’ Out My Closet”, de Eminem.
Seu talento não passou despercebido, e a gravadora americana Empire não perdeu tempo e o contratou. Ele então lançou “Grite para a parede”, O filme favorito de Abdul e o filme mais assistido de todos os tempos. “Não consegui dormir ontem à noite e, quando o fiz, ouvi bombas enquanto dormia”, ele conta na pista. “Não há nada que eu possa fazer para ficar seguro nesta situação/sou corajoso, mesmo que esta casa possa ser meu túmulo.”
É importante para ele compartilhar essas experiências com o mundo. “Tudo acontece de forma diferente com a música”, diz Abdul. Seu gosto pelo hip-hop é uma prova de sua antiga alma. Graças ao seu pai, ele cresceu ouvindo Grandmaster Flash and the Furious Five, Sugar Hill Gang e Boogie Down Productions. Biggie, Tupac e Eminem o ensinaram a falar e fazer rap em inglês. Estudou Rakim, Lupe Fiasco e Kool G Rap – quem tem referente à o jovem rimador como “meu protegido de longe”.
Abdul já ganhou o apoio de figuras influentes, incluindo: Joe gordo, DJ Khalede a supermodelo Bella Hadid, que compartilhou suas músicas e elogiou publicamente seu talento. Ele agraciou palcos desde o Oxygen Park em Doha durante a Copa do Mundo de 2022 até a sede das Nações Unidas em Nova York por ocasião do Dia Internacional para Proteger a Educação contra Ataques – onde cantou seu hino “Caneta e Espada” Quando ele tocar Rolling Loud, ele será o artista mais jovem deste ano.
“Sou uma pessoa muito positiva e simplesmente não desisto”, diz ele. Esta é uma característica que ele atribui à sua educação palestina: “Em algum momento todos nós sentimos que não havia mais esperança e simplesmente tivemos que desistir. Mas amamos a vida e é isso que nos move. Agradecemos tudo o que Deus nos dá e tentamos o nosso melhor para manter a cabeça erguida, esticar o peito e simplesmente seguir com a vida.”
Num lugar onde a educação não é tida como garantida, o poder da música pode brilhar, especialmente com um dom como MC Abdul. “Acabei de ter o meu [dad’s] telefone e alto-falante”, lembra ele. Confortos diários como terapia e parques públicos são um sonho distante para muitos, mas a música é uma ferramenta de cura facilmente acessível, mesmo nos cantos mais negligenciados do mundo. MC Abdul personifica esta verdade e resiliência, lembrando-nos porque ouvimos música em primeiro lugar e emergindo como um portador da tocha para o futuro da indústria.
“Ele é um aprendiz e um mentor”, diz seu empresário, Hamzeh Zahr. “Ele aprende muito, mas ao mesmo tempo aprende muito apenas sendo ele mesmo.”
Abdul colocou a sua missão em palavras: “Gostaria de ser uma voz – não apenas para o povo e as crianças de Gaza e da Palestina – mas para todos os que lutam com um problema. Quem só quer sair pela janela e encontrar a luz.
Antes de encerrarmos nossa conversa, Abdul compartilhará como está animado para lançar sua mixtape de estreia em abril. Pergunto o que ele planeja fazer depois disso e ele aponta para seu PS5, brincando sobre jogar com Adin Ross. É um doce lembrete de que, apesar de sua fama crescente, Abdul é, em última análise, apenas uma criança.
